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DANIEL SANGSUE, Fantômes, esprits et autres morts-vivants. Essai de pneumatologie littéraire,
Paris, José Corti, «Les Essais», 2011, pp. 636.
1 La pneumatologie est la science des spectres, des visions incorporelles. Dans le monde
vaste, fascinant, surpeuplé et toujours d’actualité des morts-vivants et revenants en
tout genre, on distingue en effet deux grandes catégories: les revenants en corps, «qui
sortent  de  leur  tombe avec  leur  enveloppe  corporelle»,  comme les  vampires  et  les
zombies, et les esprits, qui se manifestent aux vivants «sous la forme d’un fantôme ou
d’un  spectre,  c’est-à-dire  d’une  image,  d’une  vision»  (p.  19).  C’est  à  l’étude  de  ce
deuxième type de morts-vivants que s’attache Daniel Sangsue dans cet essai riche et
ambitieux, qui vient combler avec bonheur, et souvent avec une pointe d’humour tout à
fait  bienvenue,  un  vide  dans  le  panorama  critique.  Le  sujet  étant
incommensurablement  vaste  et  aussi  fuyant  et  insaisissable  que  l’objet  d’étude  lui-
même, l’auteur se défend, bien entendu, de toute prétention à l’exhaustivité et pose,
dès  l’introduction,  les  indispensables  limites  chronologiques,  géographiques  et
disciplinaires que le titre n’indique pas. Aussi le centre d’intérêt déclaré de ce volume
est-il la présence des fantômes dans la littérature française du XIXe, siècle qui a eu sans
doute plus que tout autre une véritable obsession pour les revenants et le spiritisme.
Ces limites s’avèrent cependant souples et poreuses. 
2 Tout  d’abord  le  XIXe siècle  est  considéré  dans  une  acception  large,  dégagée  des
millésimes, sans compter qu’il  est souvent dépassé en amont et en aval avec toutes
sortes de références. Aux fins de cette étude, en effet, les limites du siècle sont prises
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dans deux  traumatismes  historiques  qui  ont  fortement  marqué  les  consciences,  la
culture et … l’intérêt pour les fantômes. D’un côté, la Révolution française, avec son
cortège de guillotines,  de têtes coupées (qui  dans les  récits  fantastiques se mettent
volontiers  à  parler),  puis  d’émigrés  ou  de  rescapés  des  campagnes  napoléoniennes
tenus pour morts et donc pris pour des revenants à leur retour (avec, exemple entre
tous, le colonel Chabert). De l’autre, la Grande Guerre, avec son nouveau lot, encore
plus important,  de revenants lazaréens. En guise d’ouverture finale, la «conclusion»
comprend  aussi  un  intéressant  aperçu  sur  les  rapports  du  surréalisme  avec  les
fantômes, où se dégage clairement l’héritage occultiste, «magnétique et spirite» (p. 570)
du  XIXe siècle.  Ensuite,  comme  le  rappelle  Daniel  Sangsue  dans  l’introduction,  «les
fantômes  français  ne  sont  pas  dissociables  de  leurs  homologues  allemands  ou
britanniques» (p. 11), ce qui l’amène à parler de Goethe, Bürger, Hoffmann, Scott, Poe,
Washington  Irving,  Henry  James,  Shakespeare.  Par  exemple,  la  référence  à  Hamlet
éclaire le problème de qui voit les fantômes, objet du chapitre 4 (pp. 66-68), ainsi que
les difficultés soulevées par la représentation scénique des spectres (pp. 340-341), et
joue un rôle dans l’inspiration de l’écriture de Paul Bourget (ch. 30). Enfin et surtout,
pour traiter de ce sujet qui touche de près aux croyances, aux peurs et aux fantasmes,
l’auteur convoque plusieurs autres sciences humaines,  conférant à son ouvrage une
forte dimension interdisciplinaire et une remarquable profondeur. Ainsi, au ch. 10, sont
présentés plusieurs philosophes qui, certes très critiques à l’égard de la revenance, ont
néanmoins abordé la question, de Spinoza dans sa correspondance avec le juriste Boxel
au Derrida de Spectres de Marx, inventeur du concept de «hantologie» (ou science de la
hantise), en passant par Kant, Schopenhauer et Bergson. Un aperçu des explications des
fantômes  –  ou  plutôt  de  la  croyance  aux  fantômes  –  données  par  la  psychanalyse,
l’anthropologie  et  l’histoire  est  présenté  aux  chapitres  13  et  14.  À  ces  sciences
modernes il faudra ajouter les pseudo-sciences, comme le magnétisme et le spiritisme,
que les hommes du XIXe siècle ont souvent pris pour argent comptant et qui, surtout,
ont fortement inspiré la littérature du temps (ch. 12).
3 La littérature avec ses multiples et  poétiques manières de représenter les fantômes
reste – ne l’oublions pas – au cœur de cette enquête. Les autres disciplines ne sont
évoquées,  en  dernière  instance,  que  pour  mieux  éclairer  et  expliquer  les  récits  de
fiction.  Ceux-ci  sont  abordés,  dans  un  premier  temps,  comme  un  grand  réservoir
d’histoires, de personnages et de situations, une sorte de «collection de fantômes» (p.
14) dont il s’agit de dégager les typologies et les caractéristiques. Une première série de
chapitres décrit ainsi la «typologie du personnage fantomatique» (ch. 3), dans un pêle-
mêle en réalité inclassable de voix mystérieuses, enterrés vivants, mortes amoureuses,
revenants en morceaux, doubles autoscopiques et même – ce qui laisse un peu perplexe
– vampires et statues animées. On apprendra aussi «qui les voit» (ch. 4), en sachant par
exemple que s’appeler Octave ou être né en Allemagne ou la veille de la Toussaint fait
augmenter les chances d’une telle éventualité, quel peut être leur aspect (in)corporel et
vestimentaire  (ch.  5),  comment  on  peut  les  faire  parler  (ch.  6),  «quand  et  où
apparaissent-ils»  (ch.  7)  et  «pourquoi  reviennent-ils»  (ch.  8).  Un  autre  groupe  de
chapitres  (de  18  à  20)  étudie  ensuite  les  éléments  de  poétique  récurrents  et
caractéristiques des différents genres littéraires hantés par les fantômes. D’abord les
récits (le plus fréquemment des nouvelles); puis le théâtre, où l’évocation des fantômes
s’avère  particulièrement  problématique,  car  la  réalité  de  la  scène oblige  à  gommer
certaines  ambiguïtés  et  à  choisir  entre  une  interprétation  du  fantôme  comme
hallucination personnelle ou, au contraire, comme entité concrète, visible et incarnée
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par un acteur  en chair  et  en os;  enfin l’autobiographie  et  la poésie,  territoires  des
hantises les plus élégiaques et personnelles.
4 Après ces analyses générales et transversales, la seconde partie du volume (ch. 21 à 30),
s’organise comme une série de «cas exemplaires», petites monographies disposées par
ordre  chronologique,  sur  des  écrivains  dont  l’œuvre  «se  révèle  particulièrement
investie  par  les  fantômes»  (p.  13).  Défilent  ainsi  Nodier  (ch.  22),  grand  maître  du
fantastique  qui  ne  croit  pas  aux  fantômes  et  opte  volontiers  pour  les  narrations
démystificatrices, fondées sur le principe du «fantastique expliqué»; Mérimée (ch. 24),
avec  ses  fantômes  ambigus,  «vidés  de  croyance,  gonflés  d’ironie  et  de  références
culturelles» (p. 452); ou, à l’inverse, Nerval (ch. 23), intéressé par l’occultisme, guetté
par la folie et les hallucinations, dont les fantômes sont de plus en plus intériorisés,
autobiographiques, jusqu’à «une identification, forcée, à la figure du mort-vivant» (p.
408). De Victor Hugo sont évoquées surtout, et dans les détails, les séances de spiritisme
organisées à Jersey, expériences d’évocations au moyen des «tables parlantes», dont D.
Sangsue met en lumière la double dimension dramaturgique et fantomatique (ch. 27).
Pour Maupassant (ch. 29), c’est l’œuvre qui est passée au peigne fin afin d’y débusquer
et classer les très nombreux revenants, aussi diversifiés que réunis, au fond, par leur
caractère de projection des hantises intérieures. Quant à Paul Bourget (ch. 30), auteur
de nouvelles fantastiques et du roman Le Fantôme (1900),  il  aborde la question sous
l’angle de la psychologie ou de la parapsychologie, influencé qu’il est par l’occultisme et
par son intérêt pour les pouvoirs métapsychiques.
5 Plus inattendus, et de ce fait d’autant plus stimulants, sont les chapitres consacrés à des
auteurs qu’on n’associerait pas intuitivement avec la littérature de fantômes: Stendhal,
Baudelaire  et  Champfleury.  Pour  eux,  la  revenance  est  plutôt  un  thème,  un  topos
littéraire, un jeu avec les codes et les attentes des lecteurs. Il fallait sans doute être un
stendhalien  averti  comme  l’est  D.  Sangsue  pour  trouver  autant  de  références  aux
fantômes  et  de  clins  d’œil  aux  clichés  de  la  littérature  fantastique  chez  Stendhal,
incrédule et ironiste, chez qui le fantastique s’appuie «sur ces interactions troubles de
la vie et de la mort, qui ont l’avantage de rester dans le domaine du crédible, sinon du
réel, et de nous atteindre plus profondément» (ch. 25, p. 475). Chez Baudelaire (ch. 26),
dont  les  poèmes  sont  peuplés  de  fantômes  et  morts-vivants  métaphoriques  et
allégoriques,  la  revenance  est  avant  tout  textuelle  et  intertextuelle,  passe  par  les
reprises de motifs et par son travail de traducteur de Longfellow, de Quincey, et surtout
de Poe. Baudelaire avoue reconnaître en lisant Poe des sujets et même des phrases qu’il
a pensés lui-même, si bien que la conclusion de D. Sangsue n’est pas aussi paradoxale
qu’elle  pourrait  le  paraître:  «Baudelaire  pouvait  considérer  que, traduisant  Poe,  il
écrivait sa propre œuvre», s’il «n’a pas écrit de récits fantastiques, c’est parce que Poe
les avait écrits à sa place!» (p. 481). Pour Champfleury, maître du réalisme, l’incursion
dans le spiritisme prend plutôt les couleurs de la parodie avec le vaudeville La Table
tournante, expérience de magnétisme, exploitation amusée, amusante et commerciale d’un
sujet d’actualité à la mode (ch. 28). Quant à d’autres grands écrivains très féconds en
fantômes, Gautier avant tous, explicitement cité avec Hugo parmi «les plus atteints»
(et qui a droit, en réalité, à un petit sous-chapitre à lui, pp. 386-391), mais aussi Dumas,
Balzac  ou  George  Sand,  ils  auraient  mérité,  de  l’aveu  de  Sangsue  lui-même,  des
chapitres spécifiques. Au lieu de quoi ils se trouvent abondamment disséminés tout le
long  de  la  première  partie,  suivant  des  choix  qui  relèvent  sans  doute  des  affinités
personnelles de D. Sangsue, et peut-être d’un certain principe de serendipité.
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6 Si l’on ne jette pas la pierre à ces choix, ni aux quelques reprises (qui ne sont jamais de
véritables  redites)  entre  la  première  partie  générale  et  les  monographies  de  la
deuxième,  on  pourra  en  revanche  regretter  l’absence  d’un  index  des  noms  et  des
ouvrages cités, qui oblige le lecteur à pourchasser ses fantômes et ses auteurs favoris
sur plus de 600 pages. L’aspirant pneumatologue pressé n’aura qu’à prendre patience
en explorant ce fort volume touffu, qui réserve bien d’agréables surprises. Au risque de
ressembler à un bonimenteur de fête foraine ou à un personnage de bande dessinée, on
dira pour conclure: courez découvrir la collection de fantômes du professeur Sangsue! 
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